格但斯克，海的城市與它的子民

離開台灣到國外居住後，我迷上了「看海」。看到海，就想到海另一邊的台灣，想到海鮮、海風、海沙…在英國心情不好的時候，我會去看海，愛丁堡離海很近，坐公車就可以到。而從倫敦到最近的海灘，也只要坐五十分鐘的火車。然而來到波蘭，住在離海有五百多公里、鮮魚種類有限的克拉科夫，才真正體會到，對海的思念是怎麼回事。憑著對德國作家鈞特‧格拉斯（Günter Grass）《鐵皮鼓》（DieBlechtrommel）的記憶，我遙想北方的波羅的海以及小說中的舞台，「卡舒貝的心臟」格但斯克（Gdańsk）——德語中叫但澤（Danzig）——試著揣想，是什麼樣的歷史背景和氛圍，才會使它成為二次大戰的導火線和八○年代「團結工聯」（Solidarność）的發源地？傍海而居，格但斯克子民的靈魂會和深居內陸的華沙人或克拉科夫人不同嗎？