

壹、前言

P. Willis的《學做工》（*Learning to Labor: How Working Class Kids Get Working Class Jobs*）是教育社會學的經典作品，該書於1977年面世，由美國哥倫比亞大學出版社出版，之後被翻譯成多種語文版本，它對階級研究、青少年文化研究及教育社會學等多國領域都產生了重大而持久的影響。要討論《學做工》的重要性，就必須先了解「批判教育研究」（critical education studies）的發展脈絡。傳統上教育研究都非常實務取向，關心的都是如何管理學校、經營班級以及有效進行教室教學之類的問題。二次世界大戰後，教育社會學在西方興起，人們開始較關注學校教育於宏觀社會結構的關係。然而，當時結構功能學派（Structural Functionalism）的影響力如日中天，功能學派學者認為教育作為社會整體一部分，必然對整體社會發揮正面的作用，他們對社會分化、利益矛盾及階級剝削等問題視若無睹。但是，到了1970年代，學界的氛圍出現重大改變，因為經過戰後二、三十年帶有重新分配（redistribution）及福利國家（welfare state）色彩的教育政策後，英、美社會不平等的情況沒有明顯改變，教育機會的擴張看來沒有帶來更平等的社會，加上民權及反越戰運動的衝擊，社會呈現明顯的矛盾衝突，功能學派的霸權地位受到挑戰，社會學者開始關心教育與社會權力的關係。

1976年S. Bowles與H. Gintis出版《資本主義美國的學校教育》（*Schooling in Capitalist America: Educational Reform and the Contradiction of Economic Life*），為批判教育研究掀起了帷幕。該書提出了「符應理論」（correspondence theory），指出美國學校的功能是幫助鞏固資本主義、學校教育與經濟體系存有符應關係。資本主義的經濟生產存在等級性的剝削關係，愈是在生產分工底層的，愈是要從事異化勞動，愈是要服從權威。因為學校的作用就是再生產資本主義不平等的社會關係，預備孩子們進入經濟分工體系；工人階級子弟就讀的學校致力培養孩子服從權威，養成從事異化勞動的人格特質（Bowles & Gintis, 1976）。《資本主義美國的學校教育》刺激許多學者思考教育與權力的關係。然而，學者們批評該書採用機械式的馬克思主義「上下層建築」（base and

superstructure) 分析架構，視學校為完全被經濟生產決定，忽略了教育體系的相對自主性 (relative autonomy) 以及行動者的主觀能動性。學界又抨擊Bowles與Gintis把社會權力的再生產視為平順的、必然會成功的過程；他們又批評兩位作者沒有真正進入教育現場觀察教師與學生的互動，了解學校如何運作，把學校視為單純被外在經濟結構影響的「黑箱」 (black box)。最後，批判取向的學者也抱怨Bowles與Gintis的經濟及結構決定論觀點容易衍生出教育實踐的悲觀主義，導致理論無法指導如何透過行動改變社會社會不平等 (黃庭康，2002，頁245-246；Hargreaves, 1982, pp. 110-111; Karabel & Halsey, 1977)。

Willis的《學做工》試圖突破「符應理論」帶來的困境，該書從工人階級文化的角度切入解釋無產階級子弟如何繼承工人階級的位置。Willis認為，勞動階層階級再生產是一個重要課題，因為在英國及美國等自由民主的國度 (liberal democratic settings)，人們有選擇職業的自由，工人階級孩子為何會甘願從事又髒、又辛苦、又無趣、社會地位又低下的體力勞動工作是一個需要被探究的問題。Willis相信這個問題需要從「文化」入手，探討無產階級背景的行動者如何理解勞動，從事體力勞動對他們具有什麼意義，導致他們調整成為願意投入從事體力勞動者的工作 (Willis, 1977, pp. 1-3)。「文化」領域受經濟結構影響，但同時具有一定的自主性，它由具有一定連貫性 (coherence) 的實踐及符號系統所組成。「文化」與行動者存有辯證的 (dialectical) 關係，它一方面提供意義、實踐、論述及可能性，它讓人們可以集體、緊扣生活經驗的方式理解所處的環境，並以有創意的方式做回應，但文化亦會因應行動者的實踐而不斷被調整改造 (Willis, 1981, p. 58)。為了探索工人階級文化與階級再生產的關係，Willis走進學校進行實地的民俗誌學研究 (ethnographic studies)。

貳、《學做工》內容重點

一、「小子」的反抗文化

《學做工》的田野資料主要來自Willis在英格蘭中部一個工業城市的漢墨頓 (Hammerton) 男生中學進行六個月的訪談及觀察。該校是一所對入學學生沒