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富家不用買良田，書中自有千鍾粟。

安居不用架高堂，書中自有黃金屋。

娶妻莫愁無良媒，書中有女顏如玉。

出門莫愁無人隨，書中車馬多如簇。

男兒欲遂平生志，五更勤向窗前讀。

《勸學詩》

壹、「教科書」這本書

「教科書」一直是教育與課程研究關注的主題，基進的課程社會學尤其重

視文本所承載的知識及其背後暗藏的意識型態，批判教育學（critical pedagogy）

的學者如Apple（1979, 2000）、Apple與Christine-Smith（1991）、Apple與Aasen

（2003）、Aronowitz與Giroux（1993）均以揭露與批判意識型態為己任。但教

科書也是本「書」，跟寵物、服飾一樣，和各種人、物和環境形成獨特的集結

（assemblage）（Mansvelt, 2005），而自有其多彩的生命歷程。

若試著將聖經與八卦雜誌這兩種「書」做比較，後者在潮牌、娛樂產業、

社交名流與無數匿名的消費大眾間建立了一個滿足偷窺欲望的訊息網路，使芭

莉絲（Paris Hilton）、小甜甜（Britney Spears）、狗仔和消費大眾成為一組相關

（relational）的存在，集結在髮廊、小吃攤這類的消費空間，其壽命多以星期為

單位，通常上市不久就會出現汙漬、折痕，甚至缺頁。相反地，出現在教堂和聚

會所的聖經則和聖器、神職人員與信徒構成了另一個社會網路，它很長壽，除了

自然的泛黃，歲月鮮少會在它身上留下傷痕。這兩種「書」的命運與對應的網路

顯然密切相關，後者神聖而不朽，前者卻庸俗而薄命。

在臺灣，教科書與學生、教師和其他學用品（如書包、文具）、閱讀空間

（如圖書館、K書中心）形成另一種集結。為因應考試和教學的需求，家長、師

生與專業研究者都特別關注它的「內容」；相形之下，除了教改論述裡偶爾提到

它的重量，我們很少注意其形體所帶來的影響：除了搭載符號與學科知識，教科

書在學生的日常生活中還扮演哪些角色，對學生的次文化造成哪些積極或消極的
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影響。從這個角度來看，教科書既是種技術，也是種文化；它不只用來傳遞（統

治階級的）文化，也是構成（學生次）文化的關鍵元件。

本文是份遲到的課堂回應。2005年筆者在北部某大學講授「潛在課程」，一

組學生的期末報告詼諧地敘說了自己在成長過程中和text-BOOK的愛恨情仇，這

些大家熟悉的情感與經驗無意間揭露了既有批判研究方法—符號學分析、意識

形態批判與再現知識論—的不足，與教科書的另一種存在。當下，筆者既感受

到故事背後豐沛的理論潛力，卻又找不到適當的言語、觀點，激動的心情促使筆

者重新思考這本「書」之為物，嘗試從原本的新左訓練轉向物質文化研究。本文

是筆者此番轉向的自我敘說，文章以倒敘的方式展開，首先是沿路所見的理論景

觀，找回物質這個在教育社會學批判理論傳統中久被忽略的問題意識，再從此問

題意識出發，反芻當年的情事，完成當年未能提出的評論。

貳、新左學生的物質轉向之旅：教育社會學批
判理論中的物質文化研究　　　　　

以下回顧不是為物質文化研究提供完整的介紹，而是分享一個新左教育社會

學的學生探索「東西」這個問題意識的理論旅行（Said, 1982），目的不在比較

學派間的差異和優劣，而是要用新的問題意識來重讀當今教育基礎研究社群本不

陌生的理論，逐步改變近來在面對理論與資料時近乎反射的習慣。

一、困境：新左派唯心的唯物論

物質文化（material cultural）是個跨學科的研究領域。十九世紀中葉的古典

批判理論是當代人文社會科學的基石，也是現代物質文化研究的先驅。這時的

物質文化研究主要是從生產的角度切入。K. Marx從《德意志意識型態》（The 
German Ideology）、《巴黎手稿》（The Economic and Philosophical Manuscript 
of 1844）到《資本論》（The Capital）的創作中，陸續提出了異化、商品化、階
級剝削、剩餘價值與意識型態等重要概念，批判資本主義生產體系，這些概念也

成為二十世紀前半葉西方馬克思主義，如G. Lukacs有關物化與異化、A. Gramsci

有關霸權（hegemony）和法蘭克福學派（Frankfurt School）有關「技術理性」與
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