

壹、引言

「三教」問題從宏觀的角度看實際上是漢語作為第二語言／外語教學改革與發展的問題，這與近年來中國英語教育／教學呼籲改革的趨勢是一致的。改革能否成功，發展能否持續，除了國家的語言政策和語言戰略的影響和作用之外，「教師是問題的關鍵，教材和教學法與教師問題密切相關」。¹因而主要取決於漢語教師隊伍整體素質的進步與提高，因為教師是培養人才的人才；²「教師是課堂的決策者和執行者，教育的改革和發展最終都要通過教師的課堂實踐來實現。」³但事實上我們缺乏對漢語教師（既包括母語（native speaker, NS）教師與非母語（non-native speaker, NNS）教師，也包括專職教師、兼職教師及志願者教師等）的研究，缺乏以「教師為中心」（或者說「以教師為本」）的研究。國際著名語言教育專家 Donald Freeman 在談到當今世界各國英語教師都普遍面臨教學改革與創新所帶來的巨大壓力時指出：

我們如果不把研究的聚焦對準教師，英語教學的改革絕不會有大的起色。而要把研究的聚焦對準教師，我們就必須要深入到基層，深入到教學第一線，認認真真、紮紮實實地瞭解教師，瞭解他們教學認知的形成，瞭解他們面對各種複雜因素的情況下，選擇此方法而非彼方法的原因。⁴

這對漢語教學改革與發展同樣具有針對意義。

貳、漢語作為二語／外語教師為何要敘事

敘事（narrative）用通俗的話來說就是「講故事」（筆頭的記錄、口頭的述說），敘天地萬物存世立身歷事之經驗——已發生或正發生的事情。「故事就是人類經驗的基本框架，……敘事是探索人類經驗現象的一條途徑」。⁵教師是教育工作者，教育敘事

¹ 崔希亮。〈漢語國際教育「三教」問題的核心與基礎〉，《世界漢語教學》，1期（2010）：73-80。

² 夏紀梅。〈外語教師發展問題綜述〉，《中國外語》，1期（2006）：62-65。

³ 陸憶松、鄒為誠。〈教育敘事視角下的英語教師素質研究〉，《外語教學理論與實踐》，3期（2008）：68-75。

⁴ 鄭新民。〈聆聽大洋彼岸的聲音：外語教學改革，教師研究為本——Donald Freeman 教師訪談錄〉，《外語界》，3期（2006）：38-41。

⁵ 康納利（Connelly）、克萊丁寧（Clandinin），丁鋼譯。〈敘事探究〉，《全球教育展望》，4期（2003）：6-10。

(Educational Narrative) 就是教師講故事，敘述其教育生活（日常生活中與教育教學相關的部分，包括學校生活）、教育教學事件及教學實踐（包括課堂教學與課外活動、教學行為等）的經驗。敘事探究／敘事研究（Narrative Inquiry，也有人用Narrative Research一詞）就是採用敘事的方式呈現教師在教育教學實踐中的真實行為（事件），通過對教師所敘之事（外顯的）的深度描寫、描摹與分析，「發掘或揭示隱含在這些故事、事件、經歷、行為背後的教育思想、教育理念、教育信仰，從而發現教育的本質、規律和價值意義」，⁶簡言之，作為一種質的研究方式（相對於科學主義下的實驗研究等），其目的就是闡釋或者說詮釋「故事」裡蘊含的各種「教育」意義（內隱的），尤其是「關注日常教育實踐與經驗的意義」。⁷

敘事探究／研究在教育領域方興未艾，在中國英語教學界亦剛起步；⁸作為教師發展研究中最重要方法之一（有學者甚至認為「敘事研究是教師發展研究中最重要方法」，⁹這話說得也許極端了，但其重要性毋庸置疑），對外漢語界才初露端倪。孫德金在《北京語言大學對外漢語教學名師訪談錄》專案編後中指出，「訪談錄」是與敘事研究相契合的，其基本研究範式屬於質性的敘事研究，對於對外漢語教學研究無疑具有方法論上的啟發意義。¹⁰吳勇毅與凌雯怡「敘述」了一位在國際學校從事漢語教學的漢語NNS教師如何從一名新手發展為優秀教師的「成長史」，以尋覓其成長的軌跡。¹¹本研究關注的是敘事研究對漢語作為二語（Chinese as a second language, CSL）／外語（Chinese as a foreign language, CFL）教師瞭解自身及他人的認知建構的意義和價值，以及對其專業發展的重要作用。

在具體回答CSL／CFL教師為什麼要敘事之前，先看一個實例：

（敘事一）

1980年華東師範大學文革後恢復招收外國留學生，當年夏天就有從美國大學來的短訓班。於是中文系語言組的中青年教師幾乎全體出動參與教學（那時學校還未組建新的

⁶夏紀梅。〈論教師研究範式的多樣性、適當性和長效性〉，《外語界》，1期（2009）：16-22。

⁷丁綱。〈教育敘事研究的方法論〉，《全球教育展望》，3期（2008）：52-59。

⁸李曉博。〈教室裡的權威：對日語教師個人實踐知識的敘事研究〉，《外語研究》，3期（2008）：46-50；許悅婷、劉永燦。〈大學英語教師形成性評估知識的敘事探究〉，《外語教學理論與實踐》，3期（2008）：61-67；陸憶松、鄒為誠。〈教育敘事視角下的英語教師素質研究〉，《外語教學理論與實踐》，3期（2008）：68-75；吳鵬、季麗珺、徐慧霞。〈優秀大學英語教師的成長歷程與反思：一項敘事研究〉，《現代教育科學》，6期（2010）：1-6。

⁹顧佩姪。〈外語教師教育和發展的理論、研究與實踐〉，《外語教學理論與實踐》，3期（2008）：88-92。

¹⁰孫德金。〈教育敘事研究與對外漢語教師發展——《北京語言大學對外漢語教學名師訪談錄》編後〉，《世界漢語教學》，3期（2010）：383-393。

¹¹吳勇毅、凌雯怡。〈教師認知的構建與漢語教師的職業發展〉，載於《第十一屆國際漢語教學研討會論文選》，世界漢語教學學會祕書處（北京市：高等教育出版社，2013），479-484。