
◆　94　◆  陳淑瑤《流水帳》中的離島／鄉土成長記憶 石曉楓

壹、前言

以澎湖書寫驚艷文壇的陳淑瑤（1967～），1前此的短篇小說集《海事》、《地老》，

多有以故鄉風土人情為背景的作品。2009年，在短篇的磨練之後，陳淑瑤推出卅萬字的長篇

小說《流水帳》，可謂截至目前為止其地方書寫的代表作。《流水帳》以緩慢的日常細節，

摹寫一方風土裡的人物活動，其抒情之敘事美學遙承沈從文《邊城》的悠遠、蕭紅《呼蘭河

傳》的天真筆觸，近則類蕭麗紅《千江有水千江月》、蔡素芬《鹽田兒女》等淡然寫情的鄉

土路線。

《流水帳》以澎湖女兒郭秋暖、曾瓊雲為敘事主軸，旁及雙方家族長者、姐弟妹，以及

與佩媛、玉杯、富蓮、蔡昆炯等鄉里同儕，阿東、章震、正氣歌等阿兵哥之間的互動，而秋

暖阿公二房之子錦程從高雄赴澎湖當兵，則引來鄉里生活的微瀾。全書乃以作者居處於澎湖

時「姐妹淘間的故事、阿兵哥與村民的互動、農作物成長的漫長點滴」為基礎，其中諸多人

物及細節瑣事，包含「瓜苗怎麼長、牛怎麼生小牛、怎麼撈章魚」等，都是作者親身經歷；2

即連姆婆、父親、母親、祖輩等人物原型，也在其散文〈金剛鑽婚〉、〈模範農民〉、〈野

草〉、〈百年孤獨〉中歷歷可見。

從元宵之後的春日來潮、春來有信，點出澎湖少女綹海帶景觀及錦程將赴澎湖當兵之信

息，《流水帳》逐步開啟清新小兒女的互動過程。全書計七十三個章節，以時序遞嬗為經、

事件細寫為緯，如〈清明〉、〈秋來〉、〈深秋〉、〈大寒〉、〈年〉諸章，明示節令之變

化；〈新老師〉、〈父與子〉、〈瓜枕子〉、〈村女娥眉〉等節，則敘寫生活之情事。其間

歷經七個季節，小說在自然時間裡，鋪陳出依節令進行的生活片段特寫，以及人物活動之狀

態，凡此生活片段並不帶有傳奇性質，只顯現出日常氛圍；3而正是這種日常的時間性，營構

出全書之基調。小說以舒緩的筆調行之，然而愈至後段，愈多生活瑣事於單一章節中聯繫記

1陳淑瑤，臺灣澎湖人，輔仁大學歷史學系畢業。目前已出版作品包含短篇小說集《海事》（臺北市：

聯合文學出版社有限公司，1999）、《地老》（臺北市：聯合文學出版社有限公司，2004）、《塗雲記》
（臺北市：印刻文學生活雜誌出版有限公司，2013）；散文集《瑤草》（臺北市：聯合文學出版社有限公
司，2006）、《花之器》（臺北市：印刻文學生活雜誌出版有限公司，2014）；以及長篇小說《流水帳》
（臺北市：印刻文學生活雜誌出版有限公司，2009）。陳淑瑤所開展出的澎湖書寫，既迥異於1970年代前輩
鄉土書寫裡的強烈批判色彩，又與晚近「後鄉土」書寫著力於形式實驗的特質無涉，反以傳統的抒情寫實手

法行文，因此展露出不同於時代風格的獨特美感，並以此受到文壇矚目。關於此點，朱惠足亦有所闡述，詳

參朱惠足。〈離島鄉土誌書寫中的生態與性別意涵：陳淑瑤《流水帳》（臺灣澎湖）與池上永一《風車祭》

（沖繩八重山）〉，《臺灣文學學報》，24期（2014）：72。
2相關訪談詳參邱祖胤。〈長篇《流水帳》陳淑瑤記澎湖情〉，《中國時報》，2009年7月25日，A18

版。
3關於《流水帳》裡所展現的日常生活美學，在劉乃慈〈日常的非常—《流水帳》的抒情鄉土與敘

事〉一文裡，有相當精采的分析，詳參《臺灣文學學報》，20期（2012）：113-120。
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述，4敘事語調略顯急促，及至〈青香瓜〉一節，「種瓜沒有得瓜」5之語彷如預言，女兒生

活與情事乃微見變化，最終則一如作者自言，鋪陳其「壓抑在心中隱隱作痛的遺憾」6，全書

乃以淡淡的哀婉情調結束。

綜觀整部《流水帳》，少女心思流動穿梭於季節的更迭裡，由此展露出作者對於青春記

憶的點滴書寫與眷戀。而阿媽、阿母等長輩的人情浸染，在小說中，則共同組構成青少年的

成長背景與應世之道。

貳、地方記憶與情感養成教育

若從《流水帳》裡拈出幾個關鍵詞，則「窄裙」、「髮禁」、「馬褲」、〈蘭花草〉、

〈愛的羅曼史〉、〈夢十七〉、「海山卡片」郵購目錄等，應該足以標誌1980年代前後青少

年共同的時間感受與成長記憶；而「阿兵哥」、「迷彩農耕隊」、「廣播」等詞彙，則標誌

出離島生活的空間經驗。在這些時空座標之下，尚有農漁之事，於此座位於永安橋南，農業

為主漁業為輔、自給自足的小村落（42）裡，7進行日常展演。

地理學者西蒙（David Seamon）曾經提出「時空慣例」（time-space routine）的概念，他

認為身體主體（body-subject）具有與生俱來的能力，可明智地指揮人的行為舉止，而以前意

識（preconcious）的方式表達，他稱呼此種自動序列為身體芭蕾（body-ballet）。而若移動維

持了很長一段時間，便稱之為「時空慣例」。時空慣例若在某個特殊區位裡結合，又會成為

群體行為，西蒙稱之為「地方芭蕾」（place-ballet）。地方芭蕾將產生強烈的地方感，身體

的移動性在空間與時間裡結合，而形成地方內部生活節奏的歸屬感。8

《流水帳》正是以季節性的活動書寫，構成一連串循環往復的「時空慣例」，例如春

來新牛的耕作、眾人於田間進行的「打瓜山」；夏臨村民下海撿拾打狗仔、螃蟹、石蟳、牡

蠣、紅蚵等的營生；秋至則有掘土豆、煮土豆的家庭活動；以及冬來年節的煎年糕、乞龜等

習俗，在全書裡都有大篇幅的細寫。「地方」正是由此類日常生活日復一日操演出來的，正

4此於51節〈林投與瓜山〉初見端倪，但徵兆尚不明顯。其後歷經55節〈掃墓鯁魚刺〉、59節〈蝴蝶吃
糖買冰箱〉、60節〈肉丸子牙疼〉、62節〈雷醋〉等，皆於同節合併兩件以上生活事件述說；至63〈鱟瓦
碎〉節中的「瓦碎」事件，開始顯現情事變化之徵兆。

5見陳淑瑤。《流水帳》（臺北市：印刻文學生活雜誌出版有限公司，2009），376。以下引文同此，
不另加註，僅隨文標註頁碼。

6參見邱祖胤。〈長篇《流水帳》陳淑瑤記澎湖情〉，《中國時報》，2009年7月25日，A18版。
7此小說中的地景即澎湖白沙鄉中墩（中屯）村落。澎湖為離島，中墩則為澎湖內部以橋樑和外界聯繫

的小島，可說是離島中的離島。
8David Seamon. The Human Experience of Space and Place (London, UK: Croom Helm, 1980), 154-159. 中文

相關介紹可參Tim Cresswell。《地方：記憶、想像與認同》，徐苔玲、王志弘譯（臺北市：群學出版有限公
司，2006），58。
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