

## 壹、前言

高行健（1940年1月4日～），法籍華裔劇作家、小說家、畫家、導演。他以長篇小說《靈山》獲得諾貝爾文學獎。小說來自作者在中國南部和西南偏遠地區的漫遊印象，它是一部心靈的朝聖小說，也是一種生命的反思過程，作者分別以虛構和現實、幻想與記憶，來解釋只有透過寫作，文學才能從個人在群眾歷史的掙扎中得到解脫。

高行健向來獨來獨往、獨思獨想，劉心武說他逃離世故狀態、政治糾葛、市場擺布，數十年處於個體精神的沉浸狀態，<sup>1</sup>他對貧窮沒有感覺，花花世界也吸引不了他，但對人間苦難、語言、大自然、文學創作卻極為敏感，折磨他的只有文學藝術問題，而非一般世俗性問題。從這樣的角度來閱讀他的作品，才能讀出他作品中的真意。因此，本文雖以探究高行健戲劇作品為主要目的，但他的文學精神和《靈山》及《一個人的聖經》這兩本小說，有不可切分的緊密關係，其創作意涵是一致的，因此本文常引用這兩本書，來印證筆者所認為的高行健戲劇觀點。

從這兩部作品可以窺探高行健的文學創作態度：真實、深邃、冷靜而準確。他描寫政治恐懼下的性心理和性行為，讓人感到震撼，因為他把內心最隱密的卑微、恐懼、羞辱、變態全都揭示出來，使人真實感受到革命風暴，摧毀了文化、情感、本能和潛意識。他是真實清醒地認識自己、揭露自己，並將時代悲劇和自我脆弱轉化成藝術意識與文化精神，毫無保留地寫入他的作品中。

高行健的文學觀點具有浪漫情懷的美學觀點，他認為文學絕不為政治、權勢效力，它的存在只在於自得其樂；所以高行健說：文學原本同政治無關，只是純然個人的事情，一番觀察，一種對經驗的回顧，一些臆想和種種感受，某種心態的表達，兼以對思考的滿足。<sup>2</sup>換言之，他的作品具有深厚的生命反思精神，而他的精神反思，強調文學存在的高貴性和自主性，這同樣也影響到他的戲劇創作，使他的戲劇創作建構在非功利的文學觀點上，因此其戲劇創作強調自我感受，而非講道理或背負社會評判之責任。這是本文要探討的第一要點。

高行健還認為，即使是文學的虛構，在寫作態度嚴謹的作家手中，也照樣以顯示人生真實為主要概念，這正是古往今來不朽作品的生命力所在，因而他說文學並不只是對現實的摹寫，它切入現實的表層，深深觸及到現實的底蘊；他揭開假象，又高高凌駕於日常的表象之上，以宏觀的視野來顯示事態的來龍去脈。禪思想對高行健而言，是一種生活哲學，不是苦修以悟大道，不是打坐以超脫俗念，而是從容自在的活出真我、活在當下，這就能歸結於

---

<sup>1</sup> 劉心武。《瞭解高行健》（香港：開益出版社，2000），208。

<sup>2</sup> 高行健。〈文學的理由〉，載於《瞭解高行健》，劉心武（香港：開益出版社，2000），11。

所謂的禪狀態，本文要探討的第二要點，即是舉例說明為何禪狀態可以貫穿他的文學創作態度。

高行健認為戲劇作為一種公眾的藝術，不只是有娛樂功能，更有其審美的功能，<sup>3</sup>劇中傳達的思想和對人生的認知，不靠簡單的是非判斷，而是靠審美喚起人的情感昇華，從而達到一種精神的智慧和境界，使人對自身的生存狀態有覺醒和超越，他說：「戲劇歸根結柢還是表演的藝術，……回到演員才是戲劇藝術的長久之計，因為戲劇最可看的還是人……令人著迷的還是臺上的演員。」<sup>4</sup>所以本文第三要點，即是討論為何高行健認為戲劇是表演的藝術，而且非常重視演員的表演能力，認為「把眼淚托在手掌心，把世界一把捏碎，把心掏得出來，把靈魂加以抖露才是大演員。」<sup>5</sup>

我們今天生活在荒誕的社會中，像《叩問死亡》中所描述的一樣，人們處於瀕臨瘋狂的精神狀態，藉由戲劇的演出，使我們看清人生真相，喚起諒解和寬容，就能體悟普世性永恆的價值為何，因此本文第四個重點，是在陳明高行健作品有終極的生命情懷，讓觀賞者藉著直覺和悟性，透視人生的幽冥處，因此有普世性的生命情懷。

戲劇中的語言必須與劇中人物的行為和動作聯繫在一起，才能有緊湊的情節發展。戲劇中的人物主要就是建立在紮實的臺詞上面；高行健卻使用特異的語言，使戲劇情境有美感或詩意的表現，因此，本文第五重點是說明高行健戲劇語言的使用手法。

## 貳、高行健戲劇的主張

要談論高行健的戲劇主張，筆者必須先從他的文學主張來說起；要從他的文學主張說起，必須從他的生活態度說起。高行健從來就不是一個從事政治活動的人，他沒有主義與政治綱領，劉心武從法律角度認為，高行健不是流亡作家，因為他是1987年得到法國文化部正式邀請、辦理合法手續來到法國；<sup>6</sup>他來到法國後，簡化人際關係，過著內心充實、不需敷衍任何人的簡樸生活，因此他說所謂作家，無非是一個人自己在說話、在寫作，他人可聽可不聽，可讀可不讀。<sup>7</sup>這樣的態度，明白點出他的文學創作觀，是一種抒發情感、思想的管道，忠於自己的想法，不受任何外力的控制和操弄。

在西方，戲劇地位很高，從古希臘開始，戲劇就是一個大靈魂，這大靈魂影響人類的精神歷史，不論是古希臘的戲劇、莎士比亞（William Shakespeare, 1564-1616）、契柯夫

---

<sup>3</sup> 高行健、方梓勳。《論戲劇》（臺北市：聯經出版公司，2010），126-127。

<sup>4</sup> 同上註，141。

<sup>5</sup> 同上註，142。

<sup>6</sup> 劉心武，《瞭解高行健》，57。

<sup>7</sup> 同上註，11。